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PRÉFACE
I1 y a longtemps que les femmes luttent pour se libérer des rôles traditionnels qui ont
défini leur existence. Parmi ces femmes-là est l'a femme française. Etre femme ... être
une femme française ... c'est quelque chose d'assez compliqué, d'assez complexe à
définir. Où peut-on trouver la définition réelle? Est-ce au fond d'elle-méme: ses qualités,
ses dé-fauts, son caractère, ses buts, ses besoins, ses jugements? Est-ce dans ses
responsabilités et dans la façon dont elle s'en acquitte? La femme française, quelle place
occupe-t-elle dans la vie de l'homme? Qu'est-ce qu'elle doit faire et comment doit-elle se
comporter pour être considérée comme son égale?
Dans la famille traditionnelle en France, comme dans la plupart des pays du monde, le
pére domine. Le plus souvent, c'est lui qui est le soutien de famille et la femme est
soumise à son autorité. Leurs rapports ne sont que des rôles qu'ils doivent suivre; des
rôles qui distinguent la femme de son époux.
Pour protester contre ce rôle secondaire, les femmes ont exprimé leurs idées féministes de
plusieurs façons: en luttant pour les droits égaux (M.L.F.) (1), en gagnant des postes
professionnels, et de plus, en écrivant des romans où le protagoniste est une femme qui se
comporte comme une révoltée. Parmi ces façons diverses, je considére le roman comme
le plus influent. Le roman illustre des rapports divers: que ce soit des rapports familiaux,
que ce soit des rapports intimes, que ce soit des rapports d'amitié. Le lecteur voit la place
et le rôle de la femme dans ces rapports.
Avant d'introduire la femme française, à travers les yeux d'une romancière féministe, je.
voudrais mettre en lumière un point essentiel: l'inégalité parmi les femmes et les hommes
existe dés leur première jeunesse. Leur orientation d'enfance est tellement différente. Une
étude de recherches, de Carol Gilligan, révèle des conclusions surprenantes en ce qui
concerne la femme et sa propre place dans les rapports.(2) Cette étude souligne l'origine
de l'inégalité féminine.

Des son enfance, la femme estime beaucoup les rapports. Elle les estimait parce qu'elle
pouvait y trouver une identité personnelle. Grâce à des rapports, elle se sentait unie a
quelqu'un d'autre; elle était fille, amie, soeur. Les rapports jouaient un yole tellement
important que de peur de la séparation elle n'en risquait rien. Lorsque les enfants jouaient,
s'il y avait une querelle, les jeunes filles s'arrêtèrent à jouer, tandis que les garçons y
continuèrent parce que le jeu était plus important qu'une querelle insensée.
Son orientation d'enfance est assez différente de celle de l'homme. Les garçons sont
encouragés par la société à se séparer de leurs familles. La séparation symbolise la
maturité, le premier pas vers 1a vie d'adulte. Les jeunes filles, d'autre part, sont
encouragées à rester à la maison et à jouer avec des poupées. Les garçons jouent à des
jeux de compétition; ils font du foot-ball, du baseball, des jeux qui se jouent en équipes
de plusieurs personnes, ceux qui les préparent pour l'avenir et pour les éxigences de 1a
vie prefessionnelle. (p. 9)
A propos de ces recherches, nous pouvons voir les perspectives différentes concernant la
responsabilité dans les rapports. Parmi les garçons il y a une responsabilité au jeu, au
résultat du jeu, à leurs capacités, à leurs habiletés. Parmi les jeunes filles, nous voyons la
responsabilité envers d'autres personnes, envers les amies, aux sentiments de l'autre, aux
rapports. La femme a un instinct maternel et elle se considéré gardienne, nourrice, et
assistante. Elle est tisserande des rapports dont elle a tellement besoin (pp. 17-8).
Voila la norme traditionnelle que ces recherches révèlent: La femme a besoin de rapports
pour qu'elle puisse y trouver son identité, sa liaison aux autres (pp. 46-7). Est-ce vrai? La
femme française dans le roman, suit-elle cette norme? Quelle place tient-elle dans ses
rapports? En est-elle contente?
Pour examiner ces questions et pour y trouver une réponse juste, je voudrais considérer
deux romans écrits par Christiane Rochefort, une romanciére féministe française. Je vais
m'appuyer sur le problème de la femme opprimée dans la vie et dans le mariage.
Christiane Rochefort s'exprime clairement dans Le Repos du guerrier (1958) et aussi dans
Les Stances a Sophie (1963). Le lecteur voit la femme dans ses rapports intimes. On voit
comment elle se comporte et comment elle aborde tous ses problèmes. Le Repos du
guerrier (1958) est une tragi-comédie ironique sur la femme passive. Les Stances à
Sophie (1963) est une sorte de révolte contre le mariage qui force la femme à perdre son
identité, étant donné qu'après le mariage, elle deviendra Mme X ou Mme Y et devra se
comporter d'une faon qui conviendra à ce titre. Les deux romans nous montrent que la
lemme lutte vraiment pour se libérer et pour être sa propre personne.
Je vais présenter le caractère de. la Françoise et puis comparer ce caractère a celui de la
norme traditionnelle. Mais il faut d'abord connaître l'écrivain--la femme sculpteur de ces
caractères.

PRÉSENTATION DE L'AUTEUR

Née à Paris dans un quartier populaire (XIVe), Christiane Rochefort a employé presque
tout son temps à poursuivre ses intérêts personnels. Elle dessinait, sculptait et peignait;
elle faisait de la musique et des études entre la médecine et la psychiatrie. Ce qu'elle
aimait mieux de toutes ses distractions était d'écrire pour sa propre joie; mais quand elle
avait trop besoin d'argent, elle faisait du journalisme de cinéma. Elle était attachée de
presse du festival de Cannes qui en ce temps-là était sa vie même.(3)
L'idée centrale de ses romans est la révolte. Tous ses romans contiennent une forme de
révolte, de libération sexuelle, surtout à propos des femmes. C'est n'importe quelle sorte
de révolte: que ce soit celle de la femme opprimée et abusée, que ce soit celle de
l'adolescent ennuyé et qui en a marre, que ce soit celle de la société en général. C'est une
révolte qui libéré les gens opprimés d'une société oppressive.
Parmi ses oeuvres publiées sont Le Repos du guerrier (1958), qui, en ce temps-là en
France, a provoqué un scandal, Les Petits Enfants du siècle (1961), Les Stances à
Sophie (1963), Une Rose pour Morrison (1966), Printemps au parking (1969). Elle a
fait des traductions de l'anglais, En Flagrant Délire de John Lennon avec Rachel
Mizrahi, et de l'hébreu, Le Cheval fini de Amos Kenan.(4)
En utilisant un langage familier, elle peut communiquer aux masses; c'est-à-dire,
communiquer aux riches, aux pauvres, aux adolescents, aux femmes, aux hommes. Sa
manière d'écrire est simple, car, elle ne vise pas de distinction littéraire mais vise plutôt
un moyen de communication. A l'ègard des autres romancières féministes, elle se
considère comme dans la mégie catégorie que Simone de Beauvoir ou Françoise Sagan.
Elle les aime beaucoup et être avec elles la rend très contente.
"Je n'aime pas les femmes qui ne résistent pas ...quand je vois des signes de résistance, je
suis très contente... j'aime la littérature de révolte."(5) Voilà les paroles de Christiane
Rochefort. Ses paroles disent beaucoup. Elle aime la révolte; elle aime écrire. La libérté
est son état de grâce. Elle se donne compte à ses oeuvres, à ses romans. Elle dit: "Pour
moi, le roman, ça doit être une improvisation totale--un roman, ça consiste à être libre
sans ces feuilles de papier" (Mors p. 6). L'improvisation lui donne la libérté d'écrire sur
de vrais problèmes de la société oppressive, sur des problèmes qui prennent naissance
dans cette société oppressive.
Selon Christiane Rochefort, on doit libérer tous ceux qui étaient abandonnés et negligés
par la société: Les homosexuels, les pauvres, les foux, etc.. La société ne donne pas à
ceux-là et mémé à la personne "normale" l'occasion de s'exprimer. On se conforme à un
modèle, a une forme de vie qui semble permise et acceptable par les autres. Mais les
autres, qui sont-ils?
Au moyen de l'écriture, il y a la véritable tentative de communication avec ces autres-là.
Elle dit: "I1 faut écrire parce qu'on est troublé et en colère...mais il faut que cette colère
ne soit plus la vôtre..." (6) C'est pourquoi elle a écrit Les Petits Enfants du siècle (1961).
C'était pour se libérer "car la liberté commence quand nait la forme" (p. 3).. Quand elle
songe à la société oppressive, aux femmes opprimées, ça la rend malade. C'est pourquoi

elle écrit. Elle dit que l'on doit surmonter. Pour écrire, on doit d'abord se libérer: Perdre
tous ses trics, ses défauts, ses goûts; et alors, écrire.
Pour elle, l'écriture est un détachement. I1 faut être en état de surmonter; elle a surmonté.
Elle a trouvé la paix au fond d'elle-même. L'écriture joue un rôle tellement important
dans sa vie qu'à cause de cela, elle est divorcée pour qu'elle puisse avoir le temps d'écrire
(Mora 6). Le seul livre qui est jusqu'à une certaine mesure autobiographique est Les
Stances à Sophie (1963). Pour Christiane Rochefort, le mariage était une erreur du mémé
type de celle de son protagoniste Céline. C'est un livre d'expérience qui est à moitié
transposé littérairement (Crochet 432). A propos du mariage, elle dit que c'était un truc
complètement dépassé qui ne se faisait plus. Elle commençait a se libérer. A la fin de son
mariage, elle avait des affaires homosexuelles. "J'ai commencé à me libérer; à me sortir
de là, et c'étaient vraiment des rencontres d'opprimées" (433).
Jusqu'à ce point-ci, on peut voir les idées diverses. La norme traditionnelle nous dicte que
la femme est nourrice et assistante. Cette norme nous montre la femme comme
secondaire dans la vie des autres; surtout celle des hommes. Elle nous dicte que la femme
trouve son identité à travers des rapports. L'idée féministe de notre romancière nous dicte
que la femme doit se libérer de toutes ces forces extérieures qui la forcent à se conduire
d'une façon passives, c'est-à-dire, que la femme doit trouver la libération d'abord au fond
d'elle-même et puis dans la société.
On peut voir la libération de Christiane Rochefort en lisant ses romans. Dans Le Repos
du guerrier (1958), elle a voulu se moquer des femmes: Les femmes qui étaient
considérées nourrices, les femmes qui se sont permises de tomber au niveau d'une telle
souffrance; la souffrance d'une femme qui est complètement perdue dans un homme
parasite. De l'autre côté, nous avons Les Stances à Sophie (1963) qui nous montre une
femme triste dans son mariage; une femme qui n'est pas libre de s'éxprimer comme elle le
désire. Alors, ce rapport défendu la conduit vers la libération totale--psychologique et
même physique.
Dans les chapîtres suivants, le lecteur verra plus clairement ces rapports abusifs et aussi,
verra la conduite de ces femmes abusées.

Une Femme Perdue
Le Repos du guerrier (1958) est un roman satirique sur la femme abusée. En écrivant ce
roman, Christiane Rochefort a voulu se moquer des femmes qui s'étaient considérées
secondaires dans la vie d'un homme. Ce roman a provoqué un scandal en France pendant
cette époque-là. Aussi, il a remué les émotionsdes femmes partout.
Ce chapître nous présentera Geneviève Le Theil, une pauvre femme qui est amoureuse
d'un homme parasite. On verra surtout la souffrance qu'elle avait éprouvée dans sa liaison
douloureuse et presque fatale avec lui.

La souffrance continuelle, celle qui se renouvelle constamment et qui n'a pas de fin ni
d'origine spécifique, est la pire de toutes. Le plus souvent, cette souffrance n'existe que
dans les liaisons intimes et appartient au royaume secret du coeur. Comme dit Pascal: "Le
coeur a ses raisons que la raison ne connaît point." C'est une souffrance qui existe au fond
d'une personne qui n'a pas d'amour-propre et qui se laisse tomber au niveau de la
dépendance.
Cette personne possède une personnalité peu sûre, faible, et soumise. De plus, elle ne se
rend contente et comblée qu'à travers les rapports ou les liaisons. Son bonheur n'existe
pas su fond d'elle-même mais dépend des autres et de ce qu'ils peuvent lui donner.
Geneviève Le Theil ressentait une telle souffrance, continuelle et sans fin. Elle avait très
peu d'amour-propre et une personnalité faible et dépendante. Son respect de soi tendait à
disparaître. Ce qui est très ironique, c'est que le lecteur connaît deux Geneviève: "Mlle Le
Theil; un fossé creusé au bulldozer; et puis la maîtresse de Sarti. Les deux ne se
connaissent pas, se méprisent, se renient. < Je suis une vraie femme,> dit l'une, et l'autre,
<Tu es une obsedée sexuelle>" (p. 90). La première est forte et se satisfait d'être liée avec
Renaud Sarti; la deuxième souffre et se lie à lui, lui qui n'a ni avenir ni perspectives.
Bien que le roman soit écrit en 1958, le protagoniste, dés le commencement, semble
plutôt une femme des années quatrevingts. Cette Geneviève était vraiment une femme
moderne, sûre du point de vue financier, assez intelligente pour conduire des affaires, et
de plus, indépendante. Elle semblait douée d'une personnalité solide. Elle conduisait ses
affaires sérieusement et elle ne devait répondre à personne. Geneviève se chargeais d'ellemême, de sa vie, et de ses désirs: "il m'arrivait de penser a moi, à mon bonheur, à ma
propre vie" (p. 12). Elle paraissait sa propre personne, avec son monde tout organisé sous
contrôle, ses affaires prospéres, et son propre bonheur.
Alors, pourquoi Geneviève est-elle tombée amoureuse de Renaud Sarti? Ce n'était pas le
coup de foudre. Au début, Renaud ne lui plaisait point. C'était par hasard qu'elle a fait sa
connaissance. Elle s'est trompée de chambre, entra dans celle de Renaud, le trouva étendu
sur le lit et lui sauva la vie après une tentative de suicide. Renaud n'était pas beau.
Geneviève avait même remarqué qu'il n'était pas son genre à elle. Simplement, elle se
trouvait fascinée par les larges mains de Renaud.
On dit frequemment qu'on se voit et se comprend à travers les yeux des autres. Quant à
Mlle Le Theil, on se rend compte de sa vraie personnalité à travers sa liaison avec
Renaud Sarti. On voit sa faiblesse aussi bien que sa souffrance insupportable. Voici la
seconde Geneviève que le lecteur connaît, la faible Geneviève, la Geneviève peu sûre et
nerveuse, la Geneviève perdue. On se demande si elle possédait ces qualités faibles au
début mais n'avait pas l'occasion de les exprimer, ou si Renaud Sarti la conduisait vers la
destruction personnelle. Après avoir lu le roman, on voit que c'était vraiment Renaud qui
détruisait Geneviève. Sa liaison avec lui était la source de sa souffrance. C'était Renaud
qui lui faisait du mal. Geneviève était si obsédée de lui qu'elle ferma les yeux en lui
donnant la permission de la maltraiter.

Par malchance elle est tombée amoureuse de lui. Renaud était un ivrogne, un homme
parasite qui ne faisait que boire et que lui causer de la souffrance. On doit se demander
encore comment une femme tellement fière de ses affaires, de son indépendance, de sa
richesse et de sa force, pouvait aimer un tel homme vulgaire. Pourquoi gaspillait-elle sa
vie en l'aimant? Ne voyait-elle pas qu'elle se perdait? Comme dit l'auteur: "l'amour
aveugle" (p. 62). Aussi, elle avait besoin de lui, "comme on veut une eau calme pour s'y
mirer" (p. 47). Elle est arrivée au point de se perdre si complètement au fond de 'lui que
pour elle, la première Geneviève Le Theil cessait d'exister.
I1 est très important de comparer la nature des rapports de Geneviève et de Renaud. Pour
Geneviève, l'amour, c'était Renaud lui-même; elle l'aimait à la folie et cette passion pour
Renaud était sa raison d'être. Renaud, au contraire, trouvait l'amour dans la bouteille. I1
était alcoolique; un buveur profond dont le monde tournait autour de la bouteille. Il
n'aimait pas particulièrement Geneviève. I1 ne croyait pas à l'amour. "J'y démontrerai que
l'amour n'existe pas," disait-il (p. 84). Il se comportait indifféremment envers elle et cette
conduite la rendait folle; tout considéré, elle faisait tout pour lui et il était incapable de
montrer son affection, même son appréciation. "I1 ne s'aperçoit,pas de tout cela. Renaud,
pourtant, se porte bien maintenant. I1 mange, sans l'apprécier--il ne se plaint jamais
toutefois ...le petit déjeuner, je le lui sers à domicile, dans le lit" (p. 70)... "Son visage est
mort, complètement désespéré. Oui, il est réellement indifférent" (p. 74). Cette conduite
sans aucun intérêt 1a rendait triste et folle.
Renaud avait son propre monde au fond de lui-même et dans la bouteille. Il trouvait le
plaisir de la vie en ne faisant que boire incessamment du whiskey (celui qu'elle achetait
pour lui en dépensant tout son argent), que se reposer sur le lit de Geneviève (ce lit est
devenu la niche de Renaud, l'endroit ou il passait ses heures vides), que fumer cigarette
sur cigarette, que lire des romans fictifs, que se coucher, que faire l'amour, et de plus,
qu'être servi. "Ici, il trouvait à se satisfaire" (p. 97). Alors, Renaud est devenu roi, et tous
ses désirs étaient comblés. C'était que Renaud s'aimait trop et cherchait à se satisfaire" (p.
97). Alors, Renaud est devenu roi et tous ses désirs étaient nourris. C'était que Renaud
s'aimait, trop et cherchait a se satisfaire sans penser à d'autres personnes, surtout à son
amante, Genevieve.
D'autre part, notre héroine est devenue son esclave. La belle femme que nous
connaissions au début est devenue faible, fatiguée, et victime d'un martyr. Elle devint très
fatiguée et lasse parce qu'elle n'était pas accoutumée à une telle vie, a une vie avec un
homme qui ne faisait que boire, que se coucher et que rester au lit tout le temps--là-bas a
son domaine.
Geneviève savait qu'il n'était digne ni d'elle ni de son amour; il était toujours indifférent:
"Je n'ai qu'une existence matérielle. Il n'écoute pas ce que je dis" (p. 59 ). Elle était aussi
faible à l'esprit qu'au corps qu'elle ne pouvait rien faire. D'un moment à l'autre elle
changeait d'avis: "j'étais faite pour avoir de la paix et j'allais la prendre... chercher
Renaud, c'est mon lot en ce monde" (p.137). Elle n'était pas sûre elle-mê;me de ce qu'elle
voulait. Vivre sans lui, c'était impossible; ce serait sa fin. Vivre avec lui était plus dur
encore.

Ce n'était qu'avec Renaud que Geneviève se comportait de cette façon. Elle nous
paraissait assez forte dans sa liaison avec son ancien fiancé et lorsqu'elle venait de rompre
avec lui, elle ne s'était pas blessée grièvement. Mais avec Renaud, c'était tellement
différent. Elle ne pouvait pas se garder de devenir victime ou esclave; elle n'était plus sur
ses gardes. Sa maladie était celle du coeur, tandis que celle de Renaud était celle du
besoin, le besoin du boisson et de la satisfaction physique.
Geneviève avait des cauchemars. Mais ces cauchemars étaient aussi ceux de Renaud; elle
les partageait avec lui--cela nousmontre qu'elle était complètement perdue au fond de lui
et complètement liée à lui. Elle s'est rendu compte que Renaud était malade, qu'il avait
une maladie physiologique et même psychologique: "un rêve sorti d'une cervelle malade
et tourmentée"(p.124). Elle disait que Renaud l'obligeait à partager ses cauchemars avec
lui, mais ce n'était pas le cas. Geneviève le faisait pour gagner son amour et pour le
rendre content.
Si Geneviève ne lui offrait pas à boire, il irait le chercher ailleurs. "Tu ne veux pas
rentrer, Renaud?--Mais oui, bien sûr. On peut aussi bien continuer à la maison. Mais il
n'y a pas à boire. Tu n'y as pas pensé tout à l'heure ... Au blockhaus!!" (p. 81). Ici avec les
paroles de Renaud nous voyons aisément son attente poursatisfaire son besoin d'alcool.
Nous voyons aussi le piège dans lequel Geneviève est tombée. Si elle ne fournissait pas à
boire, il partirait et ce serait quelque chose qu'elle ne pourrait jamais accepter. Si elle en
fournissait, il resterait et elle aurait un alcoolique, pas un homme, parmi ses possessions.
Pour que le rapport reste vivant, ou qu'il s'améliore, Geneviève devait répondre aux
besoins de cet alcoolique.
On connaît bien les besoins de Renaud; c'étaient ceux de boire et de trouver son propre
monde dans la bouteille. Celui de Geneviève était de le sauver. Elle voulait le changer,
l'aider, et faire de lui un homme convenable et respectable. Mais, leurs besoins étaient si
différents "qu'ils se dirigeaient vers des cimetières différents" (p. 143). Alors, pour le
satisfaire et de peur de le perdre, Genevieve est devenue nourrice; c'est-à-dire, nourrice
des besoins d'un alcoolique. Voici un autre rôle à ajouter à tous ses autres.
Ce mot "nourrice" nous ramène à l'étude de recherches dans lequel l'on dit que les
femmes se tiennent à nourrir leurs hommes et trouvent une identité personnelle à travers
les rapports (Gilligan p. 35). C'était le cas exact de Geneviève. "J'avais oublié depuis
longtemps mon visage ...je ne me regardais plus que dans Renaud" (p. 65). Elle l'aimait à
la folie et faisait ce qu'il voulait. Elle vivait pour le satisfaire sans plus reconnaître ses
propres besoins. Elle ne pensait qu'à lui et tout ce qu'elle faisait c'était pour lui; elle a
oublié sa propre personne. Lentement, peu à peu, elle devint folle, elle devint une autre,
elle devint Renaud: Elle buvait, fumait, et dormait durant des heures anormales. Mais
toutes ces irrégularités, toutes ces choses qu'elle ne faisait jamais auparavant, maintenant
elle les faisait pour d'autres raisons; c'était parce que Renaud était parti pour la dernière
fois. Oui, il est parti et elle a souffert encore une fois.
Au départ de Renaud, Geneviève voulait aller le rechercher comme d'habitude. Aller
ramener son enfant à la maison comme ferait une bonne mère. Mais cette dernière fois,

Geneviève n'avait plus la force de le faire. Elle a dit: "Quelque chose me clouait au lit;
mon propre poids ...j'étais devenue très lourde. Cette fois je reconnaissais ma faiblesse"
(p. 138).
Geneviève est arrivée au point de se détruire. Auparavant, elle avait la force de se tenir
forte pour soigner Renaud et pour le rendre satisfait. "Je ne refusais plus de boire avec
lui: c'était toujours cela de moins. Moi, je ne risquais pas d'attraper la maladie, je la
haissais trop" (p.99). Mais toutes ces circonstances insurpportables l'avaient dirigée vers
sa propre maladie: "Je fume cigarette sur cigarette,,. (p. 113)...j'achetai du whisky ...je bus
tout un grand verre de whisky...je bus un second verre et la tête me tourna...je tombai
dans le désespoir" (p. 134). Renaud avait du contrôle sur elle. Lorsqu'il est parti, parce
qu'il ny avait plus rien à boire, elle s'est tenue responsable, croyant qu'elle l'avait
abandonné. "Je l'avais abandonné délibérément, et voilà ma punition ...oui j'étais seule.
J'avais abandonné Renaud" (p.138).
Cet épisode amène le lecteur au point essentiel en ce qui concerne la place que Geneviève
avait occupée dans la vie de Renaud. Mlle Le Theil est devenue nourrice, assisstante,
amante, et surtout, fournisseur d'alcool. Mais, le pire rôle qu'elle ait occupé était celle de
co-alcoolique. Selon le livre de Jo Coudert, The Alcoholic in Your Life (1972), les
femmes des alcooliques deviennent co-alcooliques parce qu'elles restent avec ces
hommes-ci dans l'espoir de les changer et de les aider (p. 6). Cet espoir est un piège
terrible, qui attrape les femmes et les met en déception continue. Car l'alcoolique ne se
soucie qu'à se satisfaire aux dépens de la co-alcoolique. Alors, Geneviève est devenue
victime des deux côtés: Premiérement, elle a perdu son coeur et elle avait une obsession
forte pour Renaud et, deuxièmement,elle est devenue faible, très fatiguée et lasse. Ce qui
avait fait du mal à Geneviève c'était l'abaissement de leur rapports. Selon Genevieve, et
tant d'autres femmes de mêmes conditions, l'alcool ne lui laissait pas d'autre choix que
d'accepter la maladie et vivre avec le maltraitement.
La lassitude de Geneviève commença dès le moment où Renaud se mettait à partir et à
retourner; seulement à repartir et à retourner encore une fois. I1 agissait de cette façon
parce qu'il ne savait pas ce qu'il voulait lui-même. L'aimait-il ou non? "Je te déteste, je ne
peux pas te pifer" (p. 120)...."I1 y a un Renaud qui t'aime, dit-il, et un qui te détèste. La
vérité est que je détèste celui qui t'aime" (p. 248). I1 l'avait maltraitée jusqu'au point où
elle ne faisait rien pour se protéger ou se défendre:
"Qu'il me frappât, cela va sans dire. Des gifles surtout. Il aimait me gifler au
visage... je ne protégeais même pas mon visage: je n'avais pas le réflexe. I1
fallait tout prendre...je n'avais qu' à recevoir. J'étais de plus en plus
anesthésiée, je ne sentais quasiment rien" (pp. 120-21).
Même si Geneviève avait vraiment la force pour se défendre, elle l'aimait trop pour le
quitter. Leurs rélations amoureuses c'étaient celles d'une pièce du théâtre: Elle se voyait
dans le rôle de la tragédie et lui dans le rôle de la comédie.

Le maltraitement physique cessa. soudainement lorsque Geneviève dût se mettre à
l'hôpital pour soigner sa condition. Son docteur l'avait diagnostiquée comme souffrant de
la tuberculose. Ce n'était pas du tout surprenant étant donnée l'usure de son corps et
même de son esprit. Le mal d'amour qu'avait cette femme pour Renaud était incroyable.
Après tout le maltraitement qu'elle avait éprouvé, après toutes les gifles, tous les coups,
après toute sa souffrance, elle pouvait trouver encore au fond d'elle-même de l'amour
pour lui: "Je suis malheureuse, t.'aimant, de te laisser vivant. Je le remerciai de m'avoir
fait jouir si bien, et pour ainsi dire jusqu'au bout" (p. 150). Elle pensait qu'elle allait
mourir, que Renaud avait réussi finalement à la tuer.
Heureusement pour Geneviève, Renaud est venu la voir à l'hôpital. Avait-elle de la
chance ou non? On peut bien sur dire qu'elle avait de la chance; on peut même avoir de la
pitié pour elle. Elle aimait si follement un homme qu'elle est arrivée au point de se
détruire. Est-ce sa faute qu'elle aimait un ivrogne? Elle voulait l'aider et puis le sauver. Sa
gêné rosité innocente est devenue un amour tellement réel et malheureusement une
obsession. Cet amour n'était pas réciproque au début de l'histoire. Renaud, lui, il aimait se
satisfaire. Geneviève, elle, elle aimait satisfaire. Voilà leur différence.
Le point culminant de l'histoire se trouve lorsque Renaud avoue son amour pour elle et
lorsqui'il lui demande le pardon:
"Ton amour, c'est encore toi. Alors, par quel transfert psychique vaseux me
sentais-je "encore plus" seul sans toi? Réponse: je n'étais pas si complet que
je croyais, j'avais attrapé une dépendance, je m'étais affaibli. Il y avait en
moi un enfant perdu. Le fait était que je souffrais de ton abandon; souffrance
qu' aggravait le besoin d'alcool...j'avais faim, j'avais soif, je cherchais
Geneviève, je voulais Geneviève....Jean-Renaud pleuvrait"(p.p. 156-57) .
Après cette scène émouvante, Renaud la traitait mieux: "S'il me voyait marcher au soleil,
il m'arrachait et de force me fourrait à l'ombre" et aussi, les sentiments de Renaud pour
Geneviève commentaient à changer, "Dès que je te vois en plein soleil je me mets a
souffrir ...je ne veux pas qu'il t'arrive du mal. Je ne sais pas ce que j'ai" (p. 190). Renaud
était transformé d'un homme indifférent en celui qui protégeait et aimait Geneviève. Mais
son amour ne pouvait jamais arriver au niveau de l'amour que Geneviève avait pour lui.
Le point culminant dé l'amour de Geneviève est lorsqu'elle apprend la nouvelle de sa
grossesse. Elle allait avoir un enfant. Elle voulait bien avoir un fils, un fils de Renaud:
"Peut-être un secret désir de recommencer un Renaud à zero, et, en somme,
d'opérer son rachat par une autre voie si j'échouais à celle-ci; un petit Renaud
tout neuf, qui n'aurait jamais bu une goutte d'alcool, qui n'aurait jamais
désespéré, et Dieu sait si je ferais tout pour qu'il ne désespère jamais. Un
petit Renaud tout neuf--quel rêve! Et même si Renaud jour me quittait, il ne
me quitterait pas complétement"(p. 258).
Voila son obsession, son amour, son désir de continuer sa liaison avec Renaud.

Son espoir de garder tous les liens avec lui la poussait à 1e sauver pour son propre
bonheur. Cet espoir et ce desir de recommencer un Renaud pur remonte à l'idee de
Rousseau qui disait que l'enfant naturel et sauvage est pur et sans méchanceté et que c'est
la société qui lui fait du mal. De plus, Rousseau soutenait l'idée que les choses matérielles
sont la source de tous les maux qui existent. Par cet acte d'amour, Geneviève aurait
l'occasion de modeler de nouveau un Renaud, elle aurait l'occasion d'approfondir ses
rapports avec Renaud. Elle pourrait se charger du petit et elle pourrait aussi être fière de
sa création.
En somme, Christiane Rochefort termine son roman par le départ de Renaud pour la
clinique où il se ferait guérir. "Aide-moi à vivre. force-moi à vivre, je te jure que je ne
désire plus rien d'autre" (p. 285). I1 a causé tant de souffrance à Geneviève qu'il ne
voulait pas qu'elle aille à la clinique avec lui. Peut-être sa souffrance allait cesser.
Maintenant, la responsabilité était à Renaud de se guérir.
Après avoir lu ce roman, il nous reste à voir comment Christian Rochefort regarde la
femme protagoniste et comment elle exprime ses idées féministes. Montre-t-elle de la
compassion ou du mépris? Le cas est qu'en écrivant ce roman, Christiane Rochefort
voulait se moquer de ces femmes qui se laissent choir dans la souffrance et dans la
dépendance d'un homme. Selon elle, ce sont des femmes qui ne surmontent jamais les
obstacles de la vie, qui n'arrivent jamais au point de la liberté personnelle et par
conséquent, ne sont jamais vraiment libérées. Elles se lient aux hommes et dépendent
d'eux pour leur vie. Christiane Rochefort a fait de Ceneviéve le modèle d'une telle
femme, peu sûre,. dépendante et perdue, et en la créant ainsi montre le sort de telles
femmes: Elles subissent une souffrance continuelle qui ne les laisse pas profiter de leurs
propres talents ou capacités. Ces femmes ne vivent qu'à travers et dans leurs hommes.
Leur existence devient le miroir de celle de leurs amants.

UNE TENTATIVE DE LIBÉRATION
Christiane Rochefort nous montre une sorte de révolte contre le mariage dans Les
Stances à Sophie (1963). Selon notre romancière, le mariage force la femme à perdre sa
propre identité. La femme doit perdre tous ses amis d'auparavant, tous ses goûts et même
ses idées personnelles. Pour rendre content son mari elle doit toujours être d'accord avec
lui oubliant ses propres idées.
Les Stances à Sophie (1963) est jusqu'à une certaine mesure autobiographique, montrant
les sentiments négatifs de l'auteur contre le mariage. C'est une transposition dirècte de ses
propres sentiments concernant le mariage et l'engagement. Puisque ce roman est subjectif
et très direct, c'est difficile pour les lecteurs à s'identifier avec les caractères. Néanmoins,
on voit clairement les changements radicaux que l'héroïne subit pendant toute l'histoire.
Aussi, on voit comment ces changements la conduisent vers une libération personnelle.

Lorsqu'on songe au mariage, on ne songe pas seulement â la famille ou au mari et â la
femme. On songe plutôt â une union ou même â une association fort bien assortie. Dans
cette union traditionnelle; le mari et la femme se chargent des tâches tellement diverses;
mais il y a une seule similarité: Le but qui est de rendre content le compagnon. Alors, on
aurait la notion que la femme doit occuper la place de la femme et l'homme la place du
mari pour que la compabilité puisse y exister.
Le plus souvent c'est le mari qui soutient la famille, et c'est lui qui s'inquiète de gagner de
l'argent pendant que la femme s'occupe du ménage et reste à la maison. Ces conditions
existent dans le mariage traditionnel excepté les cas où assez d'argent n'entre pas dans la
maison et la femme elle-même doit travailler. De nos jours la plupart des femmes
travaillent et même exigent travailler pour qu'elles puissent rester indépendantes des
hommes. Mais, disons qu'il y a une femme mariée qui ne veut pas travailler étant donné
que son mari en gagne assez pour que tous les deux puissent vivre confortablement et
bien à l'aise, alors, cette femme n'aurait qu'un souci: Comment remplir ses heures vides et
ses jours maintenant terriblement longs.
Cette sorte de femme ne se préoccupe que d'ou se faire coiffer, d'où prendre du thé, ou
d'où se faire coudre une robe. I1 y a quelques femmes qui adoreraient ces privilèges et
même il y en a quelques-unes qui s'en ennuieraient. Celles-là n'ont pas d'intérêts
spéciaux, sauf ceux de leur propre existence et leur mariage (c'est-a-dire, leurs maris).
Leur seul souci est comment passer le temps ou peut-être, comment rendre contents leurs
maris en devenant la femme qu'ils ont imaginée ou rêvée. Ces femmes n'ont pas d'identité
personnelle et se conduisent d'une façon qui convient à leur nouveau tître. Elles sont
devenues Mme X ou Mme Y et toutes leurs vies changent à cause de cela.
De l'autre côté on trouve les femmes d'un genre différent. Elles ne désirent pas la
sollicitude des autres; elles n'ont pas besoin d'étalager des choses matérielles et de plus,
elles sont au courant des problèmes affrontés par des femmes. Elles essaient d'en faire
quelque chose et leur première préoccupation est d'être égales à leurs maris. Etre égale,
autrement dit partager les tâches de la maison et du travail, avoir des intérêts différents et
se combler de ces intérêts ou passetemps. Il faut que la femme ne se mette pas à dépendre
tellement de son mari pour son propre bonheur car elle va se perdre par les intérêts et les
besoins du mari, et finalement dans le mari lui-même.
Avant de se marier, le couple s'accorde sur quelques règles et chacun a une idée de ce que
désire, préfère, et veut l'autre. Dans un mariage, on s'attendrait à y trouver quelque sorte
de similitude ou de conformité des idées pour que le mariage puisse exister. Le but du
mariage devrait être un peu similaire pour tous les deux. Par exemple, élever des enfants,
habiter à quelque ville adorée ou travailler ensemble pour un avenir plus agréable. Le
nouveau couple doit absolument avoir quelques buts communs afin que le mariage puisse
durer. On n'attaque pas du tout la croyance ou l'idée que l'on se marie parce que l'on aime
fort une autre. On dit seulement que l'amour réunit le couple et la similitude des idées et
des buts aident à faire durer le mariage.

Alors, nous avons une union et une promesse d'aider et de soigner l'époux ou l'épouse.
Les rêves et les buts fixés, le nouveau couple commence leur nouvelle vie ensemble.
Malheureusement, la triste vérité est qu'au lieu de se satisfaire à travers le mariage, la
plupart des femmes se perdent dans les attentes du mari. Auparavant, la femme avait son
propre monde, ses amis, ses distractions et son propre style de vie. Maintenant, un
homme entre dans sa vie, lui donne son nom, mais ce n'est pas seulement un changement
de nom de famille, c'est plutôt un changement complet de personnalité. Les femmes
perdent tous leurs intérêts, tous leurs goûts et se comportent d'une façon qui fait plaisir à
leurs maris.
Une femme doit se comporter en "femme". Elle doit s'habiller toujours en robe, elle doit
parler à voix basse en utilisant un langage poli, elle doit se charger des affaires du
ménage: Celles de savoir absolument recevoir des invités ou de savoir se comporter à
table. Elle doit savoir rire d'une façon de bon ton, elle doit se coucher de bonne heure afin
qu'elle soit fraîche le lendemain, et de plus, elle doit être toujours prête à recevoir son
mari. A tout prendre, le mari doit être fier de son choix d'épouse.
Voila les conditions même de Céline Rhodes, notre héroïne dans Les Stances à Sophie
(1963) de Christiane Rochefort. Au début du roman, Céline était pauvre et pas très
instruite. Mais, c'était une femme d'une autre sorte: Celle de la révolte. De plus, elle s'est
souciée de la société et de ses problèmes. Elle se disait libre, se chargeait de sa vie, et
gagnait son argent. Quoi que fût sa façon de vivre (elle faisait du striptease), elle était
heureuse et elle avait sa liberté. En utilisant des mots vulgaires, elle parlait le même
langage qu'elle comprenait. Céline avait son style personnel en portant toujours des
pantalons et des cheveux courts. Elle était accoutumée à sa propre façon de vivre, à son
milieu, à ses amis, à ses habitudes, à ses vêtements, et en somme, à la vraie Céline. Ce
qui lui faisait du mal était le conflit dans lequel elle se trouvait. Elle devait choisir entre
cette liberté et l'amour. C'est-à-dire, choisir entre sa vraie personne, sa propre
personnalité, et la femme qu'elle devrait devenir.
Philippe était un homme d'une trentaine d'années. Il était beau, intelligent et sérieux. Et
selon Céline, il avait une. si belle voix. Philippe voulait se marier avec une femme qui
pourrait le rendre content; c'est-à-dire, une femme qui jouerait le rôle de femme. "Vois-tu
Céline, j'en suis arrivé à un moment crucia1 dans la vie d'un homme. Le moment crucial
dans la vie d'un homme. Le moment où il faut prendre des Décisions. Des décisions
sérieuses. Et il se trouve que ces décisions dépendent en partie de toi. Et toi, toi..." (p.
16). Oui, il voulait se marier et il voulait Céline. Cette femme pauvre était le choix de cet
homme riche. I1 l'aimait beaucoup. La famille de Philippe était contre cette union, mais
elle n'en pouvait rien faire. "Contre ma mère, contre mon père; qui avaient formés pour
moi d'autres projets je peux te dire, et ne cessent de me harceler! Le nombre de filles avec
avantages en tout que ma mère a pu me jeter dans les jambes ....et que je n'ai même pas
regardées" (p. 17). Philippe était homme de famille. Il était gentil, sûr, sympathique et de
plus, il savait ce qu'il voulait.
Céline, elle-même, savait ce qu'elle voulait: Etre libre, mais pas aux dépens de l'amour de
Philippe. Alors, à ce moment de sa vie elle désirait Philippe plus que sa liberté. "I1 va

partir. A jamais. Et moi, que ferais-je? Que ferais-je sans lui? Les jours vides, les nuits..."
(p. 16). Elle devait choisir entre la liberté et l'amour et elle s'est rendue à l'amour. Au
commencement, il lui était très difficile de s'abandonner à ses sentiments parce qu'elle
était fière de sa force et de son contrôle sur sa vie. Mais si indépendante qu'elle fût, il y
avait une partie vide dans sa vie; une partie que Philippe seul pouvait remplir.
Philippe ne voulait que le bien et la joie pour Céiline. I1 voulait l'aider. "Enfin est-ce que
tu crois que je cherche à te faire de la peine, moi? J'essaye seulement de mettre un peu
d'ordre dans cette petite tête...c'est plein de fausses idées qui te font du mal" (p. 19).
Philippe se comportait très sérieusement et i1 savait où il allait. I1 avait fait son choix et
il était très certain que tout aboutirait au bien. On peut voir aisément son optimisme dans
ses rapports. Il avait tant de confiance en Céline et il était très sûr de pouvoir la changer
ou même la transformer en la vraie femme qu'il voulait.
Au contraire, au début Céline se conduisait d'enfante perdue dans la compagnie de
Philippe. Elle ne pouvait pas défendre ses idées. "C'est beau de souffrir pour ses idées.
Qu'est-ce qu'il y a? Mais voyons qu'est-ce qu'il y a Céline? mais tu pleures," et Céline se
disait, "Qu'est-ce que je peux faire d'autre? Vraiment qu'est-ce que je pouvais faire
d'autre." Céline, était-elle sûre de ce choix? Qu'est-ce qu'elfe voulait: Où allait-elle? Etaitelle contente et amoureuse de Philippe ou non? Est-ce qu'elle le désirait, sinon, qu'est-ce
qu'elle désirait? "Je ne sais pas, moi, c'est vrai, de quoi il s'agit. Je suis en plein cirage, je
n'y comprends rien" (p. 18). Elle était embrouillée et elle avait peur de le perdre. Elle
devait agir sans hésitation. Au fond elle avait des doutes mais Philippe ne les comprenait
pas.
Ce qu'on note presque immédiatement dans le roman est que Céline refusait son destin de
femme. Elle le désirait pour être différente et unique. Mais, elle ne pouvait pas s'y tenir.
Elle croyait vraiment qu'elle avait besoin de Philippe. Mais, on doit accepter le fait qu'en
admettant leurs différences, elle affrontait la réalité. Afin qu'ils puissent se parler sans
disputes, à cause de leurs différences de pensées, il fallait être prudente. Mais, Philippe, à
cause d'être homme, avait la liberté de s'exprimer d'une manière libre, utilisant n'importe
quels mots. Alors, pourquoi Céline devait-elle se limiter? Et devant qui? Devant l'homme
qu'elle aimait! "Pourquoi ne puis-je tenir ma langue? Je sais pourtant ce qui arrive chaque
fois. Ce qu'il faut quand on est amoureux c'est non seulement des boules quiès dans les
oreilles mais du sparadrap sur la bouche" (p. 16). Ce sparadrap est très important pour
décrire leurs rapports. Si Céline devait le mettre sur les lèvres, serait-il la peine de
s'engager avec Philippe: Si elle ne pouvait pas avoir son mot à dire, serait-elle contente
de vivre une vie double: Avec Philippe elle serait Céline Aignan, la femme de ses rêves,
et seule, elle serait Céline Rhodes, la femme pauvre avec tant d'idées de libertinage au
fond.
Après ces crises d'incertitude et même après une dépression nerveuse, Céline s'est rendue
à son amour, Philippe. Mais pendant le mariage et même après, elle se tenait assez
unique: Elle est arrivée très en retard à la cérémonie nuptiale et de plus, elle était habillée
en noir! Aller, à l'église et avoir une cérémonie réligieuse était contre ses idées. Elle n'y
est allée que pour Philippe et sa famille. Elle a abandonné ce que ses pensées lui disaient

et aussi ce qu'elle voulait faire: N'aller qu'à la mairie et avoir une cérémonie civile. Mais
encore une fois elle a fait ce que Philippe voulait. On a l'impression que Philippe se
souciait de ce que croyaient les autres et pas de ce que Céline et lui voulaient faire. "Un
mariage civil les embarrasserait. Or je ne vois aucune raison de les embarrasser" (p. 34).
Philippe paraissait se conduire un peu d'une façon acceptée par sa propre classe sociale.
Les réactions au mariage étaient très différentes pour le nouveau couple. Philippe était
heureux, comblé, et satisfait. Il se tenait beaucoup à faire l'amour avec sa nouvelle
femme. Son rôle de mari venait de devenir complet. La nouvelle mariée, au contraire, se
tenait encore perdue. "Je suis abrutie. Vannée. Qu'ai-je donc tant fait, rien pourtant. Me
marier... Si on veut ne plus se connaître il suffit de se marier" (p.35). Alors, on peut voir
leurs différences du début. Philippe était comblé; Céline était triste et embrouillée. Elle
était très contente de leurs rapports d'auparavant et elle ne voulait pas se marier autant
que le voulait Philippe. Elle avait sa liberté et maintenant elle appartenait a quelqu'un
d'autre. Elle était contrôlée et possédée par Philippe. En somme, elle s'est rendue
émotivement â lui, pas physiquement.
Le fait qu'elle ne voulait pas faire l'amour la nuit de leur mariage montre au lecteur que
Céline essayait de s'accrocher â sa liberté. Ou même, très simplement, elle était fatiguée,
extenuée et de plus dégoûtée:
"Jamais la pensée de faire l'amour n'a été à ce point absente de mon esprit,
jamais. Je voudrais dormir. Me reposer ...je suis morte...Je voudrais dormir.
Ou ne pas dormir. Réfléchir. Songer. Me calmer. Je ne sais pas. Je voudrais
du temps. Pie remettre. M'y faire." (pp. 47-48).
Et voilà un défaut du mariage selon Céline. Elle voulait être seule mais maintenant elle
avait une "obligation" de quelque sorte à son mari. C'était très difficile de s'abandonner à
ses sentiments. Elle voulait avoir plus de force mais c'était impossible; c'était trop tôt.
Elle ne commençait qu'à le connaître.
Ce qui la fâchait était qu'auparavant ils ne se rencontraient dans un lit que pour faire
l'amour. Cet endroit avait un sens spécial. Maintenant ils partageaient le même lit pour
deux raisons: Dormir et faire l'amour. Cet endroit spécial changeait peu à peu d'un endroit
uniquement fait pour faire l'amour à un endroit pour dormir et s'il y en avait le désir, pour
faire l'amour. Peut-être le mariage, en général, tue l'amour. Il n'y a plus de passion; on
devient accoutumé à l'autre et comme Céline s'exprime, "Autrefois jamais tu ne m'aurais
approchée sans quelques préalables gentillesses; jamais autrefois ...Ah mais autrefois,
c'est autrefois. Aujourd'hui tu es mon mari. C'est plus des faveurs, c'est des prérogatives"
(p. 50).
Céline paraissait plus amoureuse de Philippe pendant les six mois qu'elle le connaissait
qu'à présent comme sa femme. I1 y avait quelque chose de perdu entre eux. Et Céline
définit le mot "amour" en disant, "amour--A: pour une femme; consécration totale à la vie
domestique, avec service de nuit. B; pour un homme; être content comme ça" (p. 188).
Plus d'étincelles, plus de feu. Leur amour est devenue habitude.

Dès leur mariage, et même auparavant, ce n'était pas seulement que leur amour est
devenue habitude, c'était plutôt que Céline était toujours observée par Philippe. C'était
toujours "Céline, fais ceci, ou Céline, ne fais pas cela" ou autrefois, "Céline ne fume trop
ou Céline, porte des robes." "Pourquoi ne te laisses-tu pas-pousser les cheveux?... je
t'aimerais tellement mieux avec des cheveux que sans...au moins tu aurais l'air d'une
femme..je te préfère en robe..tiens-toi droite tu fumes trop tu te noircis les dents ne bois
pas tant ce n'est pas bon pour une femme..." (pp. 8-9). Céline devait se changer et se
conduire comme le voulait Philippe. Petit-à-petit, elle perdait sa propre personnalité et
elle avait envie d' être seule; pour se trouver encore.
Ils sortaient souvent avec d'autres couples et Céline avait l'occasion de s'associer avec
d'autres femmes. Elle voyait la manière dont elles se comportaient et parlaient elle avait
l'occasion même d'avoir un intérêt hors de la maison. Plus Céline était avec son mari, plus
qu'elle voulait être seule et loin de lui, "Avant je dansais...Et puis il ne faut pas être avec
son mari, on ne dit pas les mêmes choses, on ne fait pas :Les mêmes choses. Et moi, qu'il
se lève seulement pour aller pisser je deviens tout de suite plus brillante; il revient, je
ternis. Pourquoi?" (p. 89). Pourquoi, parce que Celine s'était changée en une femme
inconnue. Elle ne se connaissait plus.
Heureusement pour elle qu'elle s'est rencontrée avec une autre femme, Julia, et tout de
suite elles sont devenues des amies très proches. "Je l'aime bien; elle sait où elle est.
J'aime les gens qui savent où ils sont, qu'ils soient n'importe où" (p. 91). Julia n'était pas
comme Céline. Celle-là ne se souciait pas de paraître faible ou naïve ou même bête. "Le
plus qu'on se comporte comme con, le plus qu'ils nous aiment" (p.101). Julia ne voulait
que de l'argent ou des visons. Elle n'aimait pas trop les hommes et elle disait qu'ils étaient
ses esclaves es esclaves des femmes parce qu'ils travaillaient. Julia était la femme qui a
aidé à libérer Céline.
A propos des affaires homosexuelles, oui, Céline est devenue intime avec Julia.
Ensemble elles ont trouvé une chaleur qui n'existait pas avec les hommes. Leur
philosophie était que les hommes ne savent pas du tout faire l'amour car ils travaillent.
"J'y suis: ils travaillent parce qu'ils ne savent pas faire l'amour.--Et ils ne savent pas faire
l'amour parce qu'ils travaillent!!" (p. 142). Une autre philosophie: Elles s'engageaient à
faire du luxe. Elles ne se considéraient pas lesbiennes mais plutôt participants des loisirs
pour remplir les heures vides à la maison. "Dans le fond dit Julia, c'est le mariage qui doit
rendre lesbienne. Moi, je l'étais pas" (p. 138). L'ennui du mariage et l'habitude ont dirigé
ces deux femmes vers une autre sorte dé passe-temps, de loisirs et surtout de liberté
personnelle.
Soudainement, Céline se sentait rajeunie; elle retrouvait le rire. Céline a finalement
trouvé une personne qui l'aimait pour elle-même. Julia était cette personne-là. Même si
Philippe ne pouvait pas partager ou meme éprouver cette joie avec elle, et même s'il
n'était pas la source ou la raison de sa joie, elle continuait à jouer le rôle de femme fidèle
et elle rendait tellement content Philippe. "Philippe me prend dans ses bras, il est content,
il me répète les milles compliments qu'il a reçus sur sa femme..." (p. 102). Mais elle en
faisait tout pour lui pour qu'elle puisse s'échapper à ses critiques et pour une autre raison,

pour que Philippe soit à l'aise et ne s'attache pas trop à elle. Si tout était prêt et en. ordre,
il n'aurait aucune raison d'y songer.
On se rend compte d'une certaine harmonie à ce point-ci du roman. Mais cette harmonie
ne dure que peu de temps. La mort de Julia dans un accident d'automobile a marqué le
moment décisif de la vie de Céline et même a apporté sa liberté personnelle. Ces
nouvelles choquantes l'avaient presque tuée. Elle a perdu sa meilleure amie et son
amante. Elle a perdu une partie d'elle-même. Et tout cela s'est passé à cause de quoi?
C'était ainsi à cause de la négligence d'un homme. Un homme qui s'appelait Jean-Pierre
Bigeon, qui manquait de prudence et de plus, qui était le mari de Julia.
Le choc de sa mort était si brusque et si soudain que Céline ne s'était pas aperçue de la
gravité de sa perte. Devant elle, n'était que 1a colère et la haine qu'elle avait pour le
meurtrier de Julia. Elle s'est trouvée dans une crise nerveuse incontrôlable qui, selon
Philippe, l'avait poussée vers une si violente action. "Je suis allée à l'hôpital. Je ne lui ai
dit ni Bonjour ni Comment ça va; je lui ai dit: "Vous avez tué votre femme. Vous avez
tué votre femme parce que vous êtes un con. Vous ne savez pas conduire une auto. Quand
on n'est pas un homme on va à la bicyclette" (pp.. 148-9). On doit comprendre que Céline
ne s'y est pas allée le voir pour se venger. Elle voulait seulement le faire s'apercevoir de
la gravité de sa négligence. Elle n'était ni monstre ni personne sans sentiments. C'était
plutôt l'abondance de ses sentiments qui l'avait fait se conduire d'une telle façon.
En réalité, on s'attendrait à ce que Philippe aide Céline pendant ces crises émotives. On
s'attendrait aussi à ce que 1e mari donne du soutien à sa femme et même lui montre de
l'affection pour qu'elle puisse en revenir. Malheureusement pour Céline, Philippe se
conduisait d'une façon contradictoire. Il n'était pas du tout d'accord avec ce qu'elle avait
fait. I1 ne pouvait comprendre ni Céline ni pourquoi elle s'est agie d'une telle façon. "Je
ne savais pas que tu aimais Julia à ce point-là je dois dire" (p. 152). Mais, si seulement il
avait su l'engagement profond auquel sa femme avait pris part.
A ce point du roman, Christiane Rochefort nous amène à l'incertitude de Céline. Elle
doutait de l'avenir. Que ferait-elle? Elle était toujours sans repos et inquiète. Elle ne
pouvait pas supporter l'idée que, comme elle s'exprime, "quelqu'un, qui était vivant, ne le
fût plus" (p. 155). Mais, Céline devait continuer à vivre. Elle devait se trouver, et à la
fois, trouver quelque chose dont elle serait contente. "Je ne sais pas ce que je peux être. Je
voulais tout et je ne suis rien. Je ne sais pas quoi J'aire de moi" (p. 160). Elle essayait de
se remplir en se servant des choses matérielles et même des passe-temps, mais sans aucun
succès. I1 y avait tant de problèmes dans son mariage à ce point qu'elle n'en pouvait plus.
Philippe est arrivé au point de lui donner une gifle. "Mais Philippe Aignan tu m'as donné
une gifle?.....Et je te signale que c'est, également, la dernière. Je crois que je vais m'en
aller. De ce pas" (p. 163). Philippe, comme la plupart des hommes, croyait qu'il pouvait
la regagner en lui donnant un cadeau cher: un piano. Maintenant, Céline avait son piano.
"Un piano contre une gifle, je n'ai pas pris le moins cher. On a sa dignité" (p. 165). Mais,
cela ne valait pas du tout la peine. I1 l'avait réellement perdue pour toujours.

Ces circonstances embrouillées ces conflits insupportables et ces douleurs l'avaient
poussée assez loin de Philippe. Elle s'en est allée seule quelque-part où elle a rompu tous
ses liens avec lui. En faisant l'amour avec un Italien, elle a finalement éprouve sa propre
liberté. Elle s'est ramasée et puis a fait son choix: Elle allait le quitter définitivement; elle
allait quitter Philippe, l'homme qui avait limité ses pensées, ses désirs, et sa personnalité.
Car, selon Céline, "c'est qu'avec toi, je meurs" (p. 207).
En arrivant chez elle, elle s'est mise à ramasser ses biens qui n'étaient que des objets
personnels. Elle lui avait écrit une lettre dans laquelle elle s'est expliquée:
"Mon cher Philippe, tu m'as invitée au Carmel. Je t'ai suivi. Je m'en suis
remise à toi..Abandonnée dans tes mains je n'ai fait que descendre...je ne
vois pas que tu aies à souffrir de la perte d'une personne dont tu n'aimais
rien, sauf la défaite ...Pour moi, je pars sans regrets ..... Merci d'avoir été
cette occasion Philippe, je ne sais pas pourquoi je t'ai aimé, mais ce ne fût
pas en vain, tu m'as livré des clés dont je saurai me servir" (p. 210).
Céline à trouvé la puissance et la force de quitter son mari. Elle l'a fait sans regrets et sans
doutes. Elle était heureuseencore de nouveau; oui, elle était seule. Après avoir été seule
auparavant, elle savait ce que cela voulait dire---Etre libre!
Les idées exprimées par Christiane Rochefort dans ce livre ou méme dans cette intrigue
particulière sont très claires et assez évidentes. Le mariage n'est pas la solution aux
problèmes de l'inégalité d'une femme. Selon Christiane Rochefort, le mariage ne fait
autre chose qu'ajouter aux problèmes des femmes en doublant leurs responsabilités.
Avant de se marier on doit savoir ce qu'on veut et ce qu'on attend du mariage; c'est
surtout vrai pour la femme. Elle doit se rendre compte du fait qu'un mari aura toujours
quelques demandes qu'elle devra absolument remplir.
Le tableau du mariage qu'elle nous avait décrit n'est pas du tout beau. La femme se donne
à la fatigue et aussi à la lassitude. Il lui arrive souvent d'avoir de "la flemme" à cause du
mariage. Pendant que l'homme peut se réaliser hors de la maison et avoir des intérêts hors
du mariage, la femme se trouve seule avec ses désirs à remplir. En somme, la femme
cesse de se développer.
On peut dire qu'en écrivant ce roman, Christiane Rochefort voulait que les femmes se
rendent compte de leur propre vulnérabilité. Elle désire montrer le destin commun des
femmes: Celui d'être exploitée de chaque côté et surtout par un mari de la classe
bourgeoise, selon le cas de Celine Rhodes.
Christiane Rochefort croit que la femme se perd dans le mariage et que le mari ne la
comprend jamais bien. Elle soutient la thèse que la seule personne qui la comprenne tout
à fait ne pourrait être qu'une autre femme--car elle seule éprouve les mêmes désirs et
finalement les mêmes douleurs.

TROISIÈME PARTIE III
Critiques
La Conclusion
Après avoir écrit ces cieux romans, Le Repos du guerrier (1958) et Les Stances a
Sophie (1963), qui sont décrits en détail dans les chapitres précedants, Christiane
Rochefort a change de direction; elle s'est tournée vers les problèmes des masses: Les
pauvres, les homosexuels, les immigrés, les adolescents, les enfants,. les foux, etc.;
autrement dit, tous les individus opprimés dans la société, surtout les adolescents et les
enfants.
Ses oeuvres n'étaient guère une tentative pour impressioner les critiques. Selon elle, son
rôle comme romancière était d'emouvoir les gens et de les diriger vers une liberté
personnelle. Les romans de Christiane Rochefort étaient sa voix même. Elle parlait a
travers ses romans, et en faisant cela, elle pouvait communiquer aux masses. Bien
qu'elle eut son mot à o1 dire avec Le Repos du guerrier (1958), bien qu'il fût une
tentative de libérer les femmes partout, et bien qu'elle ait écrit Les Stances à Sophie
(1963) plusieures années plus tard, elle n'était pas tout à fait contente de ses oeuvres,
surtout de celui-ci.
Le but ainsi de ses oeuvres était de libérer d'abord les femmes, et ensuite les adolescents
et tous les enfants du contrôle de la société. Elle voulait montrer toutes les qualités des
enfants sans leurs défauts, car selon elle, l'enfant naturel est bon et sans méchanceté Ses
sentiments sont semblables à ceux de Jean-Jacques Rousseau qui montre l'enfant comme
bon, pur, et sans méchanceté. C'est la société qui corrompt l'homme, ce sont les contrôles
qui lui font du mal et non sa propre volonté.
Alors, Christiane Rochefort a écrit sur ces problèmes du contrôle dans la société, des
problèmes non seulement de la société oppressive, mais aussi de l'autorité des parents et
de leur contrôle dans la famille. Ces sentiments négatifs envers le contrôle de n'importe
quelque sorte l'avaient dirigée à écrire sur les problèmes des adolescents qui subissent les
contrôles de partout et qui en ont marre.
Les Petits Enfants du siècle (1961) montre une jeune fille, Josyanne, et les problèmes
qui existent dans sa famille. La pauvreté ne lui permet pas de se développer comme jeune
fille sans les difficultés ou même sans les responsabilités que devraient avoir les gens
plus âgés. Au lieu de jouer avec ses amies, elle devait se charger de ses petits frères et ses
petites soeurs. I1 n'y avait personne avec laquelle elle pouvait parler; alors, Josyanne se
trouvait tout à fait seule. Ses parents avaient leurs propres problèmes et ceux de Josyanne
étaient peu importants.
Dans Printemps au parking (1969), il s'agit du manque d'accord et de communication
entre un adolescent et son père. Ici, le lecteur voit la révolte de ce garçon qui quitte la
maison et qui prend part à des actions méchantes. On voit aussi la négligence de son père

qui ne lui a pas donné l'occasion de s'exprimer. Le manque de communication et le
contrôle abusif du père avaient poussé ce garçon à se révolter.
L'autre roman de Christiane Rochefort qui montre que les contrôles sont nuisibles et font
du mal est Encore Heureux qu'on va vers l'été (1975). Dans ce roman, il s'agit d'un
groupe d'enfants qui se sont révolte contre la maîtresse de français. En leur disant qu'ils
étaient des échecs, la maitresse abusa de son autorité. Alors, tous les enfants s'en sont
allés dans la campagne où ils pouvaient courir, jouer, crier, chanter, sauter., et très
simplement, être eux-mêmes. Ils y ont éprouve une liberté profonde où ils pouvaient faire
tout ce qu'ils voulaient. Dans ces circonstances, les enfants se sont comportés bien et
vraiment sans méchanceté. Christiane Rochefort a insisté sur l'idéal de l'enfance et sur
son innocence; elle montre la société comme mauvaise parce qu'elle empêche les gens de
se développer librement.
Christiane Rochefort utilisait un langage familier, simple, et direct. Elle ne se voyait pas
comme romancière écrivant d'un style littéraire. Elle se voyait comme une personne qui
avait une tâche: Aider les gens à se libérer de tous les contrôles qui ne leur permettent pas
d'être vraiment libres. Ses oeuvres émouvaient tous les gensoet ils ont ouvert les portes à
leurs propres libertés.
En général, les critiques ne l'aimaient pas comme écrivain. C'était parce que son style
était un peu vulgaire. Sa psychologie était un peu naïve. Son style, selon les critiques,
manquait de style littéraire d'une romancière sérieuse. Dans sa critique, Joseph H.
McMahon, de l'université de Yale, donne son opinion: "But it is vague, if not bad
theology and worse art, and it leaves the reader trying to stifle his final disappointment.
Mlle Rochefort is a skilled writer--the voice with which Geneviève speaks is unfailingly
authentic even in the most trying hold-back-the tears-moments--but, what happens--this
is true of the one other story she has published--is that she seems to live out in her art the
paradoxes and insufficiencies and dualismes she is attracted to in life, with the balance
always tilting unfavorably away from what seem to be her convictïons." On peut voir
clairement que ce critique n'était pas d'accord avec la manière dont elle s'est exprimé dans
Le Repos du guerrier (1958).
De 1'autre côté, on peut trouver d'autres critiques qui aimaient son style et ses oeuvres.
Dans son anthologie, Pierre de Boisdeffre donne son opinion du Repos du guerrier
(1958): "Quelque gêne qu'on éprouve à voir une femme s'engager tout entière dans ce
ballet érotique et funèbre où l'alcool joue le premier rôle, on doit cependant reconnaître
que le tempérament, le rythme et le style de l'auteur étaient, non seulement d'un écrivain,
mais d'un romancier authentique, habile à faire vivre ses tristes héros, à nous plonger au
coeur de leur drame, dans la délectation poisseuse de leur misère."
Voilà l'opinion d'un homme qui avait reconnu le talent de notre romancière.Or, tournons
à l'opinion d'une femme critique, Dorothy Mc Cleary. Elle donne son opinion dans le
New York Times Book Review. "For the first novel by Christiane Rochefort which has
already become a best seller in France, is a story of passion--first, last and
continually...But this story has a refreshing frankness, and it achieves its purpose: to

show what can happen when an intense, selfless devotion is directed toward an unworthy
object..."
Christiane Rochefort admirait beaucoup l'Italie. Puisque la plupart de ses romans
contiennent quelque chose d'italien, parfois un nom, parfois un amant, parfois un voyage
en Italie, on voudrait présenter l'opinion d'un critique italien. Dans sa "narrativa" Luciano
Erba nous montre ses réactions négatifs concernant Le Repos du guerrier (1958): "I1
romanzo, infarcito di termini di vulgata psicologia, di episodi di patologia sessuale da
bancarella, di infantili generalizzazioni, si tiene a galla, miracolosamente, per le sicure
doti di scrittrice della Rochefort: non ultima, tra tali doti, la sua capacità di "sganciarsi",
nei punti più cruciali...senza la minima irritazione, all'ultima pagina dell'inutile storia di
Rinaldo e Genoveffa." Luciano Erba n'a pas reconnu le but et le message de ce roman. I1
a critiqué la psychologie de ce romancière, et ainsi, a considéré ce roman comme inutile.
Même si les critiques n'ont pas apprécie ses oeuvres, Christiane Rochefort a continué à
écrire. Elle a écrit sur les gens en marge de la société française et elle s'est intéressée
beaucoup à l'enfance. Parfois elle montre une naïvété surprenante concernant les enfants
sauvages.
Méme si elle etait considérée un écrivain peu important, même si sa psychologie était un
peu naïve et son style était simple, direct et quelques fois vulgaire, on doit reconnaître le
talent de Christiane Rochefort. Elle était au courant des problèmes de la société pendant
les années soixante. Elle s'inquietait de ces problèmes et non de son style littéraire car sa
tâche etait de communiquer au peuple et d'encourager la révolte parmi les opprimés. Son
style simple était sa manière de communiquer aux masses qui ne comprenaient que le
style simple et direct. Ses oeuvres étaient émouvantes et très puissantes.
Puisqu'elle se souciait de tous les gens en marge de la société française et puisqu'elle se
tenait à les aider à se libérer des contrôles sociaux, on doit respecter et reconnaître le
message et le but de ses romans. On doit la considérer comme une des romancières les
plus douées de cette époque-la. L'écriture était sa façon de communiquer avec le monde.
On a communiqué avec elle et ainsi, on a reconnu ses idées et méme ses bonnes
intentions.
Le but ainsi de cette thèse est de redécouvrir cet écrivain-ci et de reconnaître qu'elle est
digne d'être placée parmi les meilleurs écrivains féministes de notre siècle, comme
Simone de Beauvoir et Françoise Sagan. On a écrit sur elle, et on trouve ses oeuvres très
importantes car elle s'exprime d'une maniére franche et honnête. Elle a fait les premiers
pas vers le féminisme en France. C'est vraiment une romancière féministe authentique.
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